Rosa Maria CamacHO QUIROZ

Debo reconocerlo: soy su prisionero.

Mi idea original era bien distinta: yo dominaria

a Chac Mool, como se domina a un juguete.

[...] El Chac Mool estd acostumbrado a que se le
obedezca, desde siempre y para siempre; yo,

que nunca he debido mandar, sélo puedo doblegarme.
“Chac Mool”

CarLOs FUENTES

1 primer libro de Carlos Fuentes fue el volumen de cuentos Los dias
enmascarados, publicado en 1954 por la editorial mexicana Los Presentes,
fundada por Juan José Arreola para dar a conocer la actividad creadora de
una nueva generacion de escritores. El volumen contiene seis narraciones
de corte fantdstico en las que se manifiesta la creatividad de Fuentes con
historias donde aparecen algunos de los temas que han caracterizado la
obra del escritor mexicano, como la presencia del pasado prehispdnico y la
pervivencia de fantasmas de la historia nacional.

“Chac Mool” es el primer cuento de Los dias enmascarados, en el cual
se relata la venganza, en forma de sacrificio ritual, del dios o guerrero
(Matos, 2002) del titulo contra el personaje que representa al mexicano
contemporaneo. En la narracién esta latente la idea de un pasado no
asimilado y la pervivencia del mundo indigena que, de manera misteriosa,
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sigue pidiendo un tributo de sangre, pues: “no ha de
ser negado, sino comprendido y asumido como parte
integrante del mexicano mestizo” (Fuentes, 2000: 201).

En “Chac Mool” hay un narrador homodiegético-
testimonial que se desdobla en un yo diegético y vocal
para narrar desde un nivel metadiegético. El narrador
cuenta la muerte de Filiberto y algunos acontecimientos
alrededor de este hecho: «Hace poco tiempo, Filiberto
murié ahogado en Acapulco. Sucedié en Semana Santa.»
(Fuentes, 2000: 29).! A través del diario del fallecido, el
lector se entera de los sucesos ocurridos en la vida de
Filiberto: «Mientras desayunaba huevos y chorizo abri el
cartapacio de Filiberto, recogido el dia anterior. [...] Me
aventuré a leerlo, a pesar de las curvas, el hedor a vémito
y cierto sentimiento natural de respeto a la vida privada
de mi difunto amigo.» (30). La trama se va armando con
los discursos intercalados del diario y del narrador.

Se trata de un cuento metaficcional en el cual se
evidencian los mecanismos de la escritura y de la lectura.
La ficcién en el cuento es una analepsis. Se deduce que
el narrador es Pepe, quien es mencionado por Filiberto
como su amigo y compafero de trabajo: «Pepe, aparte de
su pasion por el derecho mercantil, gusta de teorizar [...]
Encontré el Chac Mool en la tienducha que me sefialé Pepe»
(31-32). El narrador utiliza un tiempo subjetivo a través
del mondlogo interior por el que fluyen, al momento de
escribir, su conciencia y el recuerdo de lo sucedido. En su
remembranza va insertando los fragmentos del diario de
Filiberto como copia fiel, seglin se enfatiza con el uso de
comillas latinas o angulares: «Vinieron, por fin, a arreglar
la tuberia. Las maletas, torcidas. Y el Chac Mool, con lama
en la base» (32). Asimismo, Filiberto relata empleando la
introspeccién y el andlisis de su vida, asi que tanto en la
historia base como en la enmarcada el tejido narrativo se
hila a través del recuerdo:

«[...] Sali tan contento que decidi gastar cinco pesos
en un café. Es el mismo al que fbamos de jévenes
y al que ahora nunca concurro, porque me recuerda
que a los veinte afos podia darme mads lujos que a
los cuarenta. Entonces todos estdbamos en un mismo
plano [...] Muchos de los humildes se quedaron alli,
muchos llegaron mds arriba de los que pudimos

1 Enlo sucesivo, las citas del cuento serdn referidas Ginicamente por
el nimero de la pagina respectiva de la edicién consultada.
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pronosticar [...] Otros, que parecfamos
prometerlo todo, nos quedamos a la mitad
del camino, destripados en un examen
extracurricular, aislados por una zanja
invisible de los que triunfaron y de los que
nada alcanzaron [...]» (30).
Pepe juega un papel cuddruple: es narrador,
personaje, lector y escritor:
Hasta aqui la escritura de Filiberto era la
vieja, la que tantas veces vi en formas y
memoranda, ancha y ovalada. La entrada
del 25 de agosto, sin embargo, parecia
escrita por otra persona. A veces como
nifio, separando trabajosamente cada
letra; otras, nerviosa, hasta diluirse en
lo ininteligible. Hay tres dias vacios y el
relato continda: (34)
[...]
Recuerdo que a fines de agosto, Filiberto
fue despedido de la Secretaria, con una
recriminacién publica del Director y
rumores de locura y hasta de robo. (35)
Mds adelante, se incluye en nota a pie de
pagina una acotacién de lo que permanecerd
como un misterio sin resolver: “Filiberto no
explica en qué lengua se entendia con el Chac
Mool” (36). Este es un indicio mas de que Pepe,
lector y poseedor del diario, narra y re-escribe
la historia.
“Chac Mool”

estructura fractal: Pepe escribe lo que a su vez

es también un cuento de

Filiberto escribid. El lector lee lo que Pepe leyé
en su viaje de regreso a México y que luego, al
transcribirlo, lo relee. Fuentes utiliza el mise en
abyme:*

Aqui termina el diario de Filiberto. No

quise volver a pensar en su relato; dormi

2 EnEl relato especular, Dédllenbach habla del relato que
se incluye a si mismo: el especular, el auto-referencial.
Aquel que esta estructurado por una construccién en
abismo, por reflectividad. La expresién francesa que
Déllenbach toma de Gide para referirse a esta estruc-
tura es mise en abyme, que se utiliza para designar la
duplicacién especular propia de las estructuras meta-
narrativas; es decir, los relatos dentro de los relatos.
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hasta Cuernavaca. De ahi a México

pretendi dar coherencia al escrito,
relacionarlo con exceso de trabajo, con
algiin motivo sicolégico. Cuando, a las
nueve de la noche llegamos a la terminal,
aln no podia explicarme la locura de mi
amigo. (38)
El cuento de Fuentes se desarrolla en un
espacio interno que da pie a conocer los
espacios externos en donde se llevan a cabo
las acciones: la ciudad de México, Acapulco,
la pensién de los Miiller, la casa porfiriana de
Filiberto, la oficina de la Secretaria de Recursos
Hidraulicos, el café, el mercado de la Lagunilla,
la Quebrada, Playa de Hornos:
Aunque habia sido despedido de su empleo
en la Secretaria, Filiberto no pudo resistir
la tentacién burocrdtica de ir, como todos
los afios, a la pensién alemana, comer el
choucrout endulzado por los sudores de la
cocina tropical, bailar el Sdbado de Gloria
en La Quebrada y sentirse gente conocida
en el oscuro anonimato vespertino de la
Playa de Hornos (29)
[..]
Salimos de Acapulco a la hora de la
brisa tempranera. Hasta Tierra Colorada
nacieron el calor y el sol. (30)
[..]
«Por cierto que busco wuna réplica
razonable del Chac Mool desde hace
tiempo, y hoy Pepe me informa de un
lugar en la Lagunilla donde venden uno
de piedra y parece que barato.» (33)
«[...] Pero yo no puedo dejar este caserén,
ciertamente muy grande para mi solo,
un poco ldgubre en su arquitectura
porfiriana. Pero que es la tnica herencia
y recuerdo de mis padres.» (35)
«[..]

nocturna de Chac para huir. Me iré a

Hoy aprovecharé la excursion

Acapulco; veremos qué puede hacerse
para conseguir trabajo y esperar la
muerte de Chac Mool; si, se avecina, estd
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canoso y abotagado. Yo necesito asolearme, nadar,

recuperar fuerzas. Me quedan cuatrocientos pesos. Iré

a la Pensién Miiller, que es barata y cémoda. Que se

aduefie de todo Chac Mool: a ver cudnto dura sin mis

baldes de agua.» (38)
En “Chac Mool” la trama se inicia con el desenlace
(ad final): cuando Filiberto muere en Acapulco, toda
la urdimbre se teje con los acontecimientos previos. El
momento mas intenso del cuento se da cuando la figura
prehispénica cobra vida:

«[...] Pensé, nuevamente, que era pura imaginacién: el

Chac Mool, blando y elegante, habia cambiado de color

en una noche; amarillo, casi dorado, parecia indicarme

que era un dios, por ahora laxo, con las rodillas menos

tensas que antes, con la sonrisa més benévola. [...] S,

se escuchaban pasos en la escalera. Pesadilla. Vuelta a

dormir... No sé cudnto tiempo pretendi dormir. Cuando

volvi a abrir los 0jos, alin no amanecia. El cuarto olia a

horror, a incienso y sangre.» (35)
En el relato hay varios soportes simbdlicos, el mds
importante es la estatuilla de piedra, el Chac Mool,
que ademds de darle nombre al relato remite al mundo
prehispanico. El agua es otro simbolo primordial, ya que
asf como es vida (Chac Mool cobra vida por el contacto con
el agua), también es muerte (Filiberto muere ahogado);
ademds, se relaciona con los poderes de la escultura.
Otro mas es el relativo a la Semana Santa, tiempo en
que muere Filiberto y se recuerda el sacrificio cristiano
de la crucifixién. El sétano, lugar donde se guarda la
figura, es oscuro y tenebroso, y en el que comtinmente
se acumulan cosas de poco valor. El color rojo representa
la sangre y remite a los sacrificios sagrados. Con estos
simbolos, Fuentes remite a la cosmovisién indigena y la
sitda en el mundo contempordneo, en donde tiene una
vida subterrdnea. En “Chac Mool” se actualiza el mundo
antiguo a través de una deidad prehispanica con una
historia y significacién importante.

Los individuos se constituyen de muchos “otros” que
provienen de un pasado lejano y perviven en el lenguaje
construido por numerosas y diversas voces que dialogan
entre si y van conformando el yo. Dice Bajtin que el
dialogismo es inherente al lenguaje: “el didlogo es el
Unico dmbito posible de la vida del lenguaje” (citado en
Kristeva, 1981: 194). “La palabra literaria no es punto
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o sentido fijo, sino un cruce de superficies textuales, un
didlogo de varias escrituras: del escritor, del destinatario
o del personaje y del contexto cultural anterior o actual”
(Kristeva, 1981: 188).

En el cuento de Fuentes se establece un didlogo con el
pasado prehispanico, introducido por Chac Mool en pleno
siglo veinte. Hay controversia sobre su origen y funcién;
se trata, en la mayorfa de los casos, de una representacion
humana reclinada hacia atrds, con las piernas encogidas
y la cabeza girada, en cuyo vientre descansa un recipiente
circular o cuadrado. Se han encontrado esculturas de este
tipo en Tula y Chichén Itz4, y en la ciudad de México se
han hallado varias piezas labradas que responden al estilo
azteca (Matos, 2002: 34). Su nombre se parece a Chaac, el
dios de la lluvia para los mayas, pero entre los mexicas era
el portador de las ofrendas para Tldloc, aunque también
se cree que era una figura empleada en los sacrificios.
La escultura estd labrada por todos lados como una
metamorfosis de un hombre-deidad, pues tiene todos los
atributos del dios de la lluvia (Mateos, 1979: 57).

En la narracién fantdstica de Fuentes es clara Ila
referencia a esa deidad y sus poderes como un vinculo
entre mundos extrapolados: el sobrenatural y el material,
el real y el fantdstico, el prehispdnico y el mestizo,
para hacerlos interactuar. Para Bajtin, el didlogo es
“una escritura en donde se lee al otro” y “el dialogismo
bajtiniano designa la escritura a la vez como subjetividad
y como comunicatividad o, para expresarlo mejor, como
intertextualidad” (Kristeva, 1981: 195).

“Chac Mool” es una narracién dialégica porque en ella
se establece un didlogo entre dos contextos, ideologias
y creencias, en resumen, cosmovisiones, las cuales
estan representadas por voces que, a su vez, interactian
entre si. Refiere Kristeva: “Las relaciones dialdgicas [...]
Deben vestirse con palabras, convertirse en enunciados,
expresarse mediante palabras, oposiciones de diversos
sujetos, para que aparezcan entre ellas relaciones
dialégicas [...]” (1981: 193).

Las dos voces que dan forma a la narracién pertenecen
a un grupo social y cultural y a una €poca determinados
que se comunican en el texto, en el cual los espacios
dialégicos son los del prehispanico y el mestizo. En este
ultimo hay dos perspectivas expresadas por las voces de
Pepe y Filiberto, que si bien son mestizas, pertenecen
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a grupos heterogéneos y por lo mismo son
portadoras de esferas distintas; incluso, en la
escritura de Filiberto se escucha otra voz, la
que se niega a ver que su realidad estd inmersa
en el mundo antiguo: «Los trapos han caido
al suelo. Increible. Volvia a palpar al Chac
Mool. Se ha endurecido pero no vuelve a la
consistencia de la piedra. No quiero escribirlo:
hay en el torso algo de la textura de la carne
[...]» (35) Filiberto dialoga consigo mismo ante
el acontecimiento sobrenatural. Por otra parte,
Pepe también tiende un puente dialdgico al leer
la historia narrada por su amigo.

El ser humano siempre se estd expresando,
comunicando; es un incansable creador de
discursos orales y escritos: “Un acto humano es
un texto en potencia y puede ser comprendido
(como acto humano, no como accién fisica) tan
s6lo dentro del contexto dialdgico de su tiempo
(como réplica, como postura llena de sentido,
como sistema de motivos)” (Bajtin, 2005: 298).

Los mundos que hay en la narracién
interactian de diversas maneras en las
secuencias narrativas de los personajes, en
las cuales estdn sus respectivas visiones del
mundo. Filiberto, hombre citadino del siglo
veinte, es un amante del arte prehispanico a
quien le gusta visitar lugares de origen colonial
y zonas arqueoldgicas:

«Pepe conocia mi aficién, desde joven, por
ciertas formas del arte indigena mexicano.
Yo colecciono estatuillas, idolos, cacharros.
Mis fines de semana los paso en Tlaxcala
o en Teotihuacdn. Acaso por esto le guste
relacionar todas las teorias que elabora
para mi consumo con estos temas.» (31)
Pepe es un descreido de la religién cristiana,
pero Filiberto es un creyente:
«Me vio salir de Catedral, y juntos nos
encaminamos a Palacio. El es descreido,
pero no le basta; en media cuadra tuvo
que fabricar una teorfa. Que si no fuera
mexicano, no adoraria a Cristo y—No, mira,

parece evidente. Llegan los espafioles y te
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proponen adorar a un Dios muerto hecho

un codgulo, con el costado herido, clavado

en una cruz. Sacrificado. Ofrendado.» (31)

El choque religioso entre el mundo prehispanico
y el occidental es uno de los hechos mads
importantes de la conquista, por eso se ha
dicho que ésta fue en buena medida religiosa
y espiritual. En el cuento se cuestiona y se
sugiere que el cristianismo fue adoptado por
los pueblos prehispdnicos como una extension
de sus creencias. Dice Pepe, seglin lo escrito en
el diario de Filiberto:

«[...] {Qué cosa mds natural que aceptar un

sentimiento tan cercano a todo tu ceremonial,

a toda tu vida?... Figlrate, en cambio,
que México hubiera sido conquistado por
budistas o mahometanos. No es concebible
que nuestros indios veneraran a un individuo
que muri6 de indigestién. Pero un Dios al que
no le basta que se sacrifiquen por €, sino que
incluso va a que le arranquen el corazdn,
icaramba, jaque mate a Huitzilopochtli!
El cristianismo, en su sentido calido,

sangriento, de sacrifico y liturgia, se vuelve

una prolongacién natural y novedosa de la

religién indigena. Los aspectos caridad, amor

y la otra mejilla, en cambio, son rechazados.

Y todo en México es eso: hay que matar a los

hombres para poder cree en ellos.» (31)

El encuentro de Filiberto con el Chac Mool
humanizado se da como enfrentamiento de los
espacios dialégicos que hay en el cuento:

«Allf estaba Chac Mool, erguido, sonriente,

ocre, con su barriga encarnada. Me

paralizaban los dos ojillos, casi bizcos,

muy pegados al caballete de la nariz
triangular. Los dientes inferiores mordian

el labio superior, inméviles: sélo el brillo

del casquetén cuadrado sobre la cabeza

anormalmente  voluminosa, delataba
vida. Chac Mool avanzé hacia la cama;
entonces empezd a llover.» (35)

«[...] Luego bajé, jadeante, y pidié agua;
todo el dia tiene corriendo los grifos, no

160 Rosa Marfa Camacho Quiroz

queda un centimetro seco en la casa. Tengo que

dormir muy abrigado, y le he pedido que no empape

maés la sala.» (36)

«El Chac inundé hoy la sala. [...]» (37)

«[...] No habia vuelto a ver la recdmara desde el dia

en que la estatua traté de atacarme: estd en ruinas,

y alli se concentra ese olor a incienso y sangre que

ha permeado la casa. Pero detrds de la puerta hay

huesos: huesos de perros, de ratones y gatos. Esto es

lo que roba en la noche el Chac Mool para sustentarse.

Esto explica los ladridos espantosos de todas las

madrugadas.» (37)
Estos mundos antagénicos se comunican también a
través de simbolos: el agua del garrafén de la oficina en
donde trabajaba Filiberto fue tefiida de rojo: «Un guasén
pinté de rojo el agua del garrafén en la oficina, con la
consiguiente perturbacién de las labores. He debido
consignarlo al Director, a quien sélo le dio mucha risa.
El culpable se ha valido de esta circunstancia para hacer
sarcasmos a mis costillas el dia entero. Ch...» (32).

En el contexto del cuento, el agua tefiida de rojo es
un presagio funesto, como aquellos que adelantaron la
caida de Tenochtitldn. En “Los udltimos dias del sitio de
Tenochtitldn”, canto triste de la conquista, se puede leer:
“Gusanos pululan por calles y plazas,/ y en las paredes
estan salpicados los sesos./ Rojas estdn las aguas,
estan como tefiidas,/y cuando las bebemos,/ es como si
bebiéramos agua de salitre” (Ledn-Portilla, 1992: 166).

Otro escenario en el que estan los universos dialégicos
es el de la muerte de Filiberto: la pensién de Frau Miiller
en Acapulco, donde solia hospedarse y en la que se hace
un baile en vez de un velorio, que la duefia no permite,
como si se tratara de ocultar el fallecimiento:

[...] Frau Miiller no permitié que se velara, a pesar

de ser un cliente tan antiguo, en la pensién; por el

contrario, esa noche organizé un baile en la terracita

sofocada, mientras Filiberto esperaba, muy pélido

dentro de su caja, a que saliera el camién matutino de

la terminal, y pasé acompafado de huacales y fardos

la primera noche de su nueva vida. [...] (29).
Las culturas prehispdnicas tomaban a la muerte con
respeto pero sin temor. Estaba presente en su cosmogonia,
su filosoffa, mitos y festividades. La dualidad vida-muerte
era un principio fundamental. La muerte significaba el
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florecimiento a una nueva vida, y cuando se morfa por
ahogamiento, se creia que se iba al lugar de las delicias,
de veraneo, en donde no hacia falta nada, y por ello se
celebraba esta nueva forma de vida.

La fiesta en la posada de Frau Miiller también puede
leerse como una celebracién, y asi también podria verse
la costumbre de Filiberto de ir a bailar a La Quebrada en
Sébado de Gloria y que el sétano donde estaba Chac Mool
se inundara por la rotura de la tuberia, lo que permitié que
éste cobrara vida, se podrian leer como acciones rituales
pero no premeditadas, e incluso accidentales. Con ello se
expone el hecho de que el rito forme parte del cuento,
tanto como los mitos.

La nigromancia también esta presente en “Chac
Mool”. Los antiguos mexicanos consideraban que algunos
acontecimientos anunciaban cambios importantes, algunos
benéficos y otros funestos. Pepe: “Cuando llegué, muy
temprano, a vigilar el embarque del féretro, Filiberto estaba
bajo un timulo de cocos: el chofer dijo que lo acomoddramos
rapidamente en el toldo y lo cubriéramos de lonas, para que
no se espantaran los pasajeros, y a ver si no le habfamos
echado la sal al viaje” (29). Es muy sabido que la expresién
“echar la sal” significa llamar a la mala suerte, pero no para
quien hace la suposicién negativa, sino para quien esta
dirigida.

Cuando Chac Mool aparece en la vida de Filiberto todo
comienza a salir mal, empezando por el mal presagio
que tiene la anécdota del agua tefiida de rojo. De ahi en
adelante, los acontecimientos serdn fatidicos. “Aunque
habfa sido despedido de su empleo en la Secretaria,
Filiberto no pudo resistir la tentacién burocrdtica de
ir a la pensién alemana [...]” (29); la tuberfa del agua
se averfa y su casa se inunda: «Amaneci con la tuberia
descompuesta. Incauto, dejé correr el agua de la cocina y
se desbordd, corrid por el piso y llegd hasta el sétano, sin
que me percatara.» (32) Le cortan el servicio de agua y de
luz: «Sucedié lo inevitable: desde el dia primero, cortaron
el agua y la luz por falta de pago» (37). No para de llover
y las coladeras del Distrito Federal son insuficientes: «Es
la primera vez que el agua de las lluvias no obedece a
las coladeras y viene a dar a mi sétano [...]» (33). Todo
sale mal en el trabajo: «Esto nunca me habia sucedido.
Tergiversé los asuntos en la oficina, giré una orden de
pago que no estaba autorizada, y el Director tuvo que
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llamarme la atencién» (34). Filiberto muere
ahogado: “[...] Claro, sabfamos que en su
juventud habia nadado bien; pero ahora, a los
cuarenta, y tan desmejorado como se le veia,
iintentar salvar, a la media noche, el largo
trecho entre Caleta y la isla de Roqueta!” (29)

“Chac Mool” es un cuento inmerso en la
tradicién indigena; un mosaico sincrético donde
conviven pasado y presente, pero también un
choque en que dialogan las palabras del ayer
con las de hoy, porque la palabra: “[...] nace en
el interior del didlogo como su réplica viva, se
forma en interaccién dialégica con la palabra
ajena en el interior del objeto: la palabra concibe
su objeto de manera dialogistica” (Bajtin, 1989:
97).

Sin embargo, la comunicacién de los dos
espacios no es la Unica manera en que se
establece una relacién dialdgica en el cuento.
La intertextualidad

[...] es una relacién de copresencia entre

dos o més textos, es decir, eidéticamente

y frecuentemente, como la presencia

efectiva de un texto en otro. Su forma mds

explicita y literal es la préctica tradicional

de la cita [...] en forma todavia menos

explicita y menos literal, la alusién,

es decir, un enunciado cuya plena

comprensiéon supone la percepcién de su

relacién con otro enunciado [...] (Genette,

1989:10).
En el texto literario no sélo se establece una
relacién dialdgica entre contextos, ideologias
y creencias diversas e intertextualidad, pues
la obra literaria es dialégica porque establece
ademds un didlogo con el lector en el que se
encuentran, segin la teoria de la recepcién, los
horizontes de expectativas y los espacios de
experiencias tanto de la obra como del receptor.
Y en cuanto se confronta el mundo del lector
con el del texto, el espacio de comprensién se
modifica y crece.

En el cuento de Fuentes se puede identificar
asimismo el pensamiento de Rilke: «En ocasiones
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me asaltaba el recuerdo de Rilke. La gran
recompensa de la aventura de la juventud debe
ser la muerte; jévenes, debemos partir con todos
nuestros secretos» (31). La temadtica rilkeana
se caracteriza por la soledad, la juventud, la
poesfa y la muerte. La soledad como sostén,
como hogar de la vida y de la muerte, y, a través
de ésta, el ser humano se convierte en un ser
majestuoso. En Cartas a una amiga veneciana,
se lee: “Hay que aprender a morir./ En eso
consiste la vida, en preparar/ con tiempo la
obra maestra de una/ muerte noble y suprema,
una muerte en la/ que el azar no tome parte”
(2006: 8).

Enla “Novena elegia” del poeta checo, se puede
ver la temdtica mencionada, que Filiberto retoma
para sus reflexiones: “[...] iqué se lleva uno
hacia el mas alld?/ No el mirar, aqu{ lentamente
aprendido,/ y nada de lo que aqui ocurrié. Nada./
Pero si los dolores. Sobre todo la pesadumbre./
También la larga experiencia del amor:/es decir,
todo lo inefable” (Rilke, 2006: 128).

En otra parte del discurso de Filiberto
también aparece Rilke con su idea de la muerte
como transformacién interior: «Océano libre y
ficticio, sélo real cuando se le aprisiona en el
rumor de un caracol marino» (34). La realidad
del océano aprisionado en un caracol reside
en la percepcién: el oido lo capta y le otorga
la calidad de océano haciéndolo real. Filiberto:

«Hasta hace tres dias, mi realidad lo era
al grado de haberse borrado hoy: era
movimiento reflejo, rutina, memoria,
cartapacio. Y luego, como la tierra que un
dfa tiembla para que recordemos su poder,
o como la muerte que un dfa llegara,
recriminando mi olvido de toda la vida,
se presenta otra realidad: sabiamos que
estaba allf, mostrenca; ahora nos sacude
para hacerse viva y presente.» (33)
La realidad, segin Rilke —a la que alude
Filiberto—, es la que se aviva dentro de cada
quien, aunque a veces sea traicionada: no es
escuchada ni vista. La realidad es asumida
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seglin los ojos de quien la mira. A veces, al ser humano
lo acompafa mas el mundo imaginario que el real, pero
bastarfa un instante para dotar de significacién el espacio
que es reconocido como efectivo.

Escribe Filiberto: «<Hoy, no tendria que volver la mirada
a las ciudades de sal.» Remite con ello al Génesis, el libro
en que se habla de Sodoma y Gomorra, las ciudades del
pecado que Dios castigd haciendo llover azufre y fuego
sobre ellas. Lot, su esposa y dos hijas son perdonados
y los dngeles los toman de la mano para sacarlos de
la ciudad, pero Dios les dice que no miren atrds ni se
detengan; pese a ello, la esposa de Lot voltea y queda
convertida en estatua de sal (1976: 19:12-26).

Parafraseando a Coleridge, Filiberto escribe: «Si un
hombre atravesara el Paraiso en un suefio, y le dieran una
flor como prueba de que habia estado alli, y si al despertar
encontrara esa flor en su mano [...] (entonces, qué?.»

La idea de Coleridge es la insercion de un objeto de otro
espacio y tiempo, pasado o futuro, en el presente como
prueba de un viaje por el tiempo: «Todo es tan natural;
y luego se cree en lo real [...] pero esto lo es, mas que lo
crefdo por mi. Si es real un garrafén, y mas, porque nos
damos mejor cuenta de su existencia, o estar, si pinta un
bromista el agua de rojo» (34).

Chac Mool cobra vida y llega a dominar a un burécrata
de mediados del siglo veinte. El cuento vincula asi la
existencia vacfa de Filiberto con una importante figura
del pasado de México. Filiberto atraviesa umbrales
temporales para traer a Chac Mool: «Tendré que ver
a un médico, saber si es imaginacién o delirio o qué, y
deshacerme de ese maldito Chac Mool» (34).

Otro intertexto es el de la narracién que hace Chac
Mool sobre su descubrimiento:

«Con risa estridente, el Chac Mool revela cémo fue
descubierto por Le Plongeon y puesto fisicamente en
contacto de hombres de otros simbolos. Su espiritu
ha vivido en el cdntaro y la tempestad, naturalmente;
otra cosa es su piedra, y haberla arrancado del
escondite maya en que yacia es artificial y cruel. Creo
que Chac Mool nunca lo perdonard. El sabe de la
inminencia del hecho estético.» (36)
El nombre maya Chac Mool, jaguar rojo, con el cual es
conocida esta figura, le fue asignado por el viajero Auguste
Le Plongeon, quien en sus excavaciones en Chichén Itza
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encontré una de estas esculturas y la trasladé a Mérida, a
finales de 1874. Tres afios después la figura se envié a la
ciudad de México, lo que provocé una fuerte protesta por
parte de su descubridor (Matos, 2002: 26).

Pero en “Chac Mool” ademds de intertextualidad
y dialogismo hay parodia e ironfa. La parodia consiste
en: “retomar literalmente un texto conocido para darle
una significacién nueva, jugando si hace falta y tanto
como sea posible con las palabras [...] La parodia mds
elegante por ser la mas econémica, no es, pues, otra cosa
que una cita desviada de su sentido, o simplemente de su
contexto” (Genette, 1989: 27).

Las frases, pensamientos o textos ubicados como
intertextos en el cuento son parodiados por Fuentes: Rilke,
Coleridge, la historia del descubrimiento de Le Plongeon.
La parodia es entonces una transgresién cuando se
observa el mundo prehispanico incrustado en el moderno,
asf como en los ritos y las cosmovisiones confrontadas de
los personajes; en las figuras conquistado-conquistador,
prehispanico-mestizo, del mundo religioso regido por
Huitzilopochtli-Cristo, de la visién actual de la historia
antigua y la contemporanea-identidad mexicana.

En la medida que la ironfa es la intencién critica de la
parodia, “Chac Mool” es un texto critico en que la ironia
es muy utilizada. En términos de Genette, se tratarfa de
un pastiche:

el pastiche satirico, es decir, imitacién estilistica con

funcién critica [...] o ridiculizadora —una intencién

[...], se enuncia en el estilo mismo al que apunta [...],

pero que normalmente queda implicita y es el lector

quien debe inferirla a partir del aspecto caricaturesco

de la imitacién. (Genette, 1989: 31)
El Chac Mool se torna humano y adopta gustos y vicios
humanos: «incluso hay algo viejo en su cara que antes
parecfa eterna.» (37). Quiere comer la comida traida
de una fonda y que Filiberto contrate a una sirvienta,
empieza a arreglarse, maquillarse y se pone glamoroso.
El mundo en el que se ha humanizado le gusta mds que
el suyo:

«me ha obligado a telefonear a una fonda para que
.] Ha

habido otros indicios que me han puesto a pensar:

diariamente me traigan un portaviandas [..

los vinos de mi bodega se estdn acabando; Chac Mool

acaricia la seda de la bata; quiere que traiga una
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criada a la casa; me ha hecho ensefarle a

usar jabén y lociones.» (37)
De ser Chac Mool un objeto a coleccionar,
pasa a ser el sefior de la casa: los papeles se
han invertido, y Filiberto tiene que obedecer
a su poseedor. El sétano serd el lugar donde
terminard el comprador de cacharros, cuando
ese espacio estaba destinado a albergar a la
figura de piedra:

Antes de que pudiera introducir la llave en

la cerradura, la puerta se abrid. Aparecié

un indio amarillo, en bata de casa, con

bufanda. Su aspecto no podia ser mas

repulsivo; despedia un olor a locién

barata; querfa cubrir las arrugas con la

cara polveada, tenia la boca embarrada de

lapiz labial mal aplicado, y el pelo daba la

impresion de estar tefiido.

—Perdone... no sabia que Filiberto hubiera. ..

—No importa; lo sé todo. Digale a los

hombres que lleven el cadaver al sétano. (38)
En “Chac Mool”, ademds de todo lo ya mencionado,
hay la denuncia irénica de un México colmado de
abusos, arribistas y un mal gobierno. El vendedor
del mercado timé a Filiberto y el gobierno no
responde a las necesidades de la ciudadania:

«El desleal vendedor le ha embarrado salsa de

tomate en la barriga al idolo para convencer

a los turistas de la sangrienta autenticidad de

la escultura.» (32)

«[...] Este mercader de la Lagunilla me

ha timado. Su escultura precolombina

es puro yeso, y la humedad acabard por

arruinarla.» (34)

«El plomero no viene; estoy desesperado.

Del Departamento del Distrito Federal,

mas vale no hablar.» (33)
Filiberto quiere obtener un beneficio de los
poderes de Chac Mool. Dice Pepe: “Si pude ver
unos oficios descabellados, preguntdndole al
Oficial Mayor si el agua podia olerse, ofreciendo
sus servicios al secretario de Recursos Hidrdulicos
para hacer llover en el desierto.” (35)

Carlos Fuentes busca las raices de un pueblo y
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las confronta con la modernidad; intenta asumir
el pasado indigena que enriquece la identidad de
los mexicanos con caracteristicas muy especiales.

En el mundo surgido de la confrontacién, del
encuentro de dos cosmovisiones tan diferentes, el
conflicto entre el orden prehispanico y el occidental,
mds que un choque cultural, es la comprobacién
de un “otro” que no siempre da gusto reconocer.
A pesar de los intentos por asimilar el pasado
prehispanico con sus mitos, ritos y dioses, no esta
en la conciencia del mexicano de hoy... hasta el
instante en que se permite sacar al prisionero de
la piedra.
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